「 中年學新技能，是終身學習最熱血的實踐 」
—— 為了接送女兒的「逼迫式」進化
嗨，我是小樹爸爸
人生有很多事情，如果不是因為孩子，你可能一輩子都不會想去跨出那一步。
對我來說，「騎機車」就是這樣一件事。
坦白說，過去大半輩子，我習慣了走路、搭捷運，或者是開車。在台灣繁忙甚至有些驚險的車流中，我始終覺得兩輪的世界離我有點遙遠，也從不覺得自己有需要跨上那個座墊。
直到今年三月，我的生活迎來了一個劇烈的轉折點。
一張資優班錄取通知，與士東國小的短暫時限
隨著女兒漸漸長大，原本規律的上下學生活，在今年三月迎來了一個意料之外的變化。
女兒順利申請上了士東國小的資優班，需要定期從原本的國小跨校過去上課。
這原本是一件讓人驕傲的喜事，但隨之而來的「接送物流學」，卻成了擺在爸爸面前的最大難題。
兩個學校之間的距離說遠不遠，說近不近，但偏偏搭乘大眾運輸非常不便，轉乘加上等車的時間，往往會讓整個行程變得極度緊繃。資優班的上課時間分秒必爭，如果按照原本的通勤方式，時間根本來不及，女兒一放學就得用衝的。看著她焦急趕路的模樣，當爸爸的心裡滿是不捨。
且當下我也無法開汽車接送，因為老婆通勤的地點更遠，需要用車。就算真的開車接送，尖峰時段的校園周邊車流量驚人、巷弄狹窄，光是塞在車陣中找車位，時間就在倒數聲中無情流逝。
就在某個精疲力竭的接送午後，我看著校門口熙熙攘攘的家長，熟練地幫孩子戴上安全帽、跨上機車，轉眼就穿梭在巷弄中，既機動又快速。那一刻，我突然意識到，唯一的解法就擺在眼前。
「如果我會騎車，是不是就能解決這段跨校接送的兩難？是不是就能讓她從容地走進教室，不再需要為了趕時間而壓力那麼大？」
為了讓女兒的每天上學路能輕鬆一點，這個過去對機車敬而遠之的中年大叔，終於下定決心 —— 好！那就學吧！
新手騎士與電動車的初次相遇
決定學車後，在挑選車款時，我幾乎沒有任何猶豫，首選就是電動機車。
最主要的原因，是因為老婆早就已經有一輛電動機車了 !
對我們家來說，換電（或充電）的日常動線早就駕輕就熟，更重要的是，家裡有了一位「資深學姊」當後盾，操作上有任何不懂的隨時有人可以問，這對高齡超新手來說，無疑是一劑強大的心理建設。
再加上電動車沒有傳統燃油車排氣管會燙傷孩子的疑慮，而且它安靜、平穩，少了引擎的震動和暴衝感，操控起來線性許多，這讓我跨上座墊時的恐懼感減輕了不少。
但想像總是美好的，真正自己握住把手的那一刻，現實立刻給了我一記清醒的重拳。
三月初的某個假日，我自己牽著車在空地上練習。手心全是汗，電門輕輕一催，車子往前竄的那幾秒，我的心跳速度絕對不亞於初戀。
- 「龍頭怎麼這麼重？」
- 「轉彎時腳到底要不要放下來？」
- 「完蛋了，旁邊有隻狗在看我，牠會不會衝過來？」
那幾天，我像個小學生一樣，在空地上反覆練習著直線、定速、煞車與轉彎。一邊練，心裡還一邊自嘲：人家是「少年董」，我是「中年菜鳥」，這把年紀還在練七秒直線，真的是生命力的大爆發。
歷史性的第一次：後座傳來的溫度
經過無數次的秘密特訓 ? ( ㄟ，原本想像中的深夜秘密特訓，其實並沒有，哈 ），確定自己能平穩控車、熟悉路況後，真正的考驗來了 —— 第一次載女兒。
那天的場景我至今記憶猶新。我小心翼翼地幫她扣好安全帽，叮嚀她：「手要抓緊爸爸喔！」
當她的小手穿過我的腰際、緊緊抱住我的那一刻，我突然感受到一種前所未有的重量。那不是物理上的體重，而是一份「我要平安把她帶回家」的絕對責任。
「爸爸，我們要出發了嗎？」安全帽裡傳來她興奮的聲音。
「好，坐穩囉，出發！」
我深吸一口氣，輕輕轉動電門。那一次，我騎得比任何人都慢，世界彷彿變成了慢動作。我緊盯著前方，後視鏡裡反射出女兒好奇張望的眼神。一路上，我們在安全帽下聊著天，風從耳邊吹過，那一刻，我突然懂了為什麼那麼多人喜歡騎車。
因為這個距離，好近；這個視野，好自由。從原本可能來不及的焦慮，到現在能好整以暇地抵達士東國小，看著她順利走進教室，那份成就感無法言喻。
寫在後座的幸福之後
從三月到現在，經過幾個月的洗禮，我已經從那個手心冒汗的菜鳥，進化成能熟練穿梭巷弄、好幾次安全完成接送任務的稱職司機了。
現在，每次停紅綠燈時，感覺到後座的女兒靠在我的背上，或者跟我分享今天學校發生的趣事，我都無比慶幸自己當時做了這個決定。特別感謝家裡的「前輩老婆」在初學期的指導與推一把，讓這個家有了更靈活的移動方程式。
原來，人到了中年，學習一項新技能的驅動力，往往不再是為了自我實現，而是為了你愛的人。
謝謝這台電動車，也謝謝那個在三月裡、硬著頭皮跨出第一步的自己。這場為了女兒的「逼迫式進化」，雖然有點狼狽，但成果真的很甜。
「 財富自由解鎖了想買什麼的選擇權，交通自由解鎖了想去哪裡的移動權 」
📊 新手大叔電動車大盤點
| 項目 | 傳統燃油車（過去印象） | 電動機車（實際體驗） | 新手大叔心得 |
|---|---|---|---|
| 起步與操控 | 有引擎震動、排氣聲，油門需要適應 | 隨點隨發、極度安靜、加速線性平穩 | 對新手極度友善，不會有暴衝的恐懼感。 |
| 安全性 | 有排氣管燙傷風險 | 無排氣管、車身配重穩定 | 載小孩出門，少了一個防燙的擔心，非常安心。 |
下一階段的挑戰： 接下來台灣要進入夏天的梅雨季和颱風季了，大叔的二輪考驗看來才正要開始。
大家都怎麼準備機車雨具呢？歡迎在下方留言分享給我這個新手爸爸！
如果你喜歡這篇文章的話幫我按讚 + 分享
留言
張貼留言